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Karoline Świeżyński (she/her, 1982, DE) is a graphic designer 
based in Amsterdam, whose work has experimented with text, 
countercultural aesthetics, and fiction in design. She joins ventures 
with artists and culturally involved initiatives, working with (non-) 
academic writers, photographers, and performers. Her paper-
based and digital publications are sensitive to site-responsive 
context, uncovering (non-)formal links. Świeżyński graduated in 
2011 from the Gerrit Rietveld Academy. In 2018–19 she participated 
in the post-graduate program at the Jan van Eyck Academy. 
Currently, she is studying at the University of Amsterdam, Faculty 
of Humanities, Media Studies, pre-master Archival and Infromation 
Studies.
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Cut From a Bigger Cloth
by Addoley Dzegede

publication monograohy book, binding swiss, 
size 20x27, pages 152, edition 150, publisher 
Limestone Books, Maastricht {link}, 
ISBN 978-90-833616-1-1

editorial i.c.w. Addoley Dezgede,  printing dry toner (Piet Zwart Instituut, Rotterdam), silk 
screen (AGALAB, Amsterdam), HP Indigo (Printinghouse DDMC, Raalte), offset 
(Drukkerij Kaboem, Amsterdam), riso (Terry Bleu, Amsterdam), digital newspaper 
(repro.nl, The Hague) binding Agia Lith, Amsterdam

https://limestonebooks.org/products/cut-from-a-bigger-cloth
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Tropical Object Turns, 2019
by Aram Lee design & layout wall prints 

artist Aram Lee, archive Tropenmuseum Amsterdam, riso masters Rijksakademie,  
curator Wende Wallert, exhibition Creating the Commons, location VU ART SCIENCE gallery, 
Amsterdam, NL
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misted.cc is an online publishing platform: A book of sorts. Every new moon, an artist, writer, graphic 
designer or curator, who uses writing in their artistic practice, contributes a text. Throughout the month 
the contribution vanishes in direct relation to the number of visitors (approximately 852 readers) leaving, 
eventually, an empty website until the next contribution is published.

2021 website misted
design
www.misted.cc

development Jonathan Mikkelsen, continuation development Sven Dehens, editors Clara Amaral, 
Simon Asencio

https://misted.cc


She gave it to me I got it from her is more than the sum of its pages. Of course, it can be 
read according to convention, from front to back, left to right, page one to page two, and 
so on. Most probably, in this case, the text will appear to be nonsensical. This stratagem 
is employed to underline the notion that the conventional isn’t necessarily right, while also 
emulating the frustration experienced by someone who is excluded from cracking the code 
of language. Alternatively, you can read the publication according to its score, which will 
reveal the path hidden in its pages. Better yet! You can let the author take you by the hand 
and lead you along this route with manual dexterity, ultimately ripping the structures it’s 
bound together by apart.

Premier: November 2021, PT
Video: link
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book She gave it to me I got it from her
by Clara Amaral

publication performance book, binding self-
cover, cold glue, size A4, pages 864, edition 
150, publisher Kunstverein Amsterdam 
{link}, ISBN 978-94-9062925-0

editorial i.c.w. Clara Amaral, graphic design i.c.w. Ronja Anderson,  printing & binding dry toner, 
Raddraaier (NL), spine print silkscreened, Darling Service (NL), partners Alkantara (PT)

https://vimeo.com/651949233/15a66fdd79
https://kunstverein.nl/product/she-gave-it-to-me-i-got-it-from-her-clara-amaral/?hilite=%27Amaral%27%2C%27amaral%27


An experiment in book making, which 
takes up the form of the LP record 
as a starting point for re-configuring 
the haptics of the printed book. 
Presented as a collection of unbound 
pages inside a gatefold record sleeve, 
the publication includes a pressed 
record, as well as written, visual and 
sonic contributions from scholars, 

poets, artists, choreographers and 
DJs. Through the logic of the detail, 
each contributor imaginatively (re)
produces Ernie Barnes’s iconic painting 
The Sugar Shack as an archive of 
personal histories and a universe of 
intergenerational connections. 
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book Black Revelry – In Honor of The Sugar 
Shack, edited by Derris Cater, contribution Taylor 
Renée Aldridge, Samiya Bashir, Dr. La Marr 
Jurelle Bruce, DJ Lynnée Denise, Dr. William 
Mosley III, Dr. Zoë Samudzi, S*an D. Henry-
Smith, Melanie Stevens, and Phillip B. Williams

publication concept LP, binding folding, staple 
size 12’’, 11,5’’, 8’’,  A4, pages various 
printed matter, edition 1000, publisher If 
I Can’t Dance {link}, ISBN 987-94-
9213918-4

assigned If I Can’t Dance, curator, co-editor Megan Hoetger, printing litho at AGALAB (NL), offset 
at Drukkerij Kaboem (NL), offset at Drukwerkdeal (NL), offset Reclameland (NL), 
risography at Terry Bleu (NL), silkscreened at Druck-Expert (DE), offset at  
Topac (DE)

https://ificantdance.org/product/black-revelry-in-honor-of-the-sugar-shack/
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pamphlet AT SUNSET WE RETREAT ONCE 
AGAIN, UP THE HILL, TO WHERE WE CAN 
WATCH THE SKEINS OF WATER REFLECT 
COLOURS WE’VE NEVER SEEN BEFORE

publication leporello, size A4, pages 16, edition 
800, publisher IKOB – Museum für 
Zeitgenössische Kunst, Eupen

printing & binding + lithography cassochrome (BE), artlibro Trudy Dorrepaal, curator Brenda Guesnet, 
framework documenta fifteen, location IKOB – Museum für Zeitgenössische Kunst, BE

(NL)

Kristina Benjocki’s serie werken, getiteld Tableaux VI-VII, La 

Composition, onderzoekt de taal van het weven terwijl het, in de 

context van de Servische traditie van tapijtweefkunst, navigeert op 

het kruispunt van herinnering en geschiedenis, ambacht en indus-

trie, maken en denken, en vrouwenarbeid. Dit essay probeert in 

tekst enkele draden te ontrafelen die deze even conceptuele als 

visuele en tactiele werken hebben gevormd. Deze missie leidt onge-

twijfeld tot enkele losse eindjes want ‘schrijven over weven is als 

dansen over architectuur’.
 Van het hoofd naar de hand naar het hart

 
Weven behoort tot oudste en meest universele technologieën van 

de mensheid. Er lijkt bewijs te zijn dat weefwerk al bestaat sinds het 

neolithische tijdperk, toen de mens meer en meer sedentair begon 

te leven, met landbouw, veeteelt en gewassen die de vezels leverden 

voor het garen. Sindsdien hebben vrouwen (en mannen) aan de 

inslag gewerkt onder een reeks van parallelle draden, rij na rij, aller-

hande textiele werken producerend, van eenvoudige linnen doeken 

waarmee het lichaam tegen de elementen kon worden beschermd, 

tot aan de meest extravagante en weelderige zijden stoffen 

waarmee koninklijke bedden en paleizen werden gedecoreerd. 

In de basis bestaat weven uit één dradensysteem, de inslag, die een 

ander dradensysteem onder rechte hoeken doorkruist, de schering, 

waardoor er een plooibaar oppervlak ontstaat. De geschiedenis van 

textiel wordt vaak gezien als een geschiedenis van technologische 

innovatie, industrialisering en economische vooruitgang, waardoor 

‘andere’, minder glorieuze aspecten over het hoofd worden gezien, 

die evenwel ook deel uitmaken van de textielgeschiedenis, waar-

onder lokale ambachtstradities en de uitbuiting van arbeid en 

natuurlijke hulpbronnen. Maar er was ook kritiek op de bejubeling 

van de mechanische en technologische revolutie in de textielpro-

ductie (die leidde tot snellere productie tegen lagere kosten), met 

name door Bauhauskunstenaar en toegewijd handwever Anni 

Albers. In haar invloedrijke tekst ‘On Weaving’ (Over het weven) uit 

1965 schrijft ze: “Elke stap richting de mechanische perfectie van 

het weefgetouw […] vermindert de vrijheid van de wever en zijn 

controle over het ontwerp.” In haar carrière pleitte Albers voor een 

“directe, handmatige ontdekking van de materiële componenten 

van het weven, haar technische praktijk [en] functionele toepas-

singen […] middels directe experimenten met het weefgetouw.” 

Met elke technologische verbetering verdween de wever verder uit 

het weefproces. Zijn hand was niet langer nodig om de klos te 

beroeren of de schering te manipuleren. Machines en computers 

hebben gaandeweg het lichaam en manuele vaardigheden 

vervangen, en dan vooral de kennis van materialen en de werking 

van het weefgetouw. Eeuwenlange tradities van ambachten en 

vaardigheden, doorgegeven van generatie op generatie, en vaak 

diepgeworteld in lokale culturen, werden weggevaagd door indus-

trialisering en de digitalisering van de textielproductie. 

 De zwart-witte tapijten die de installatie Tableaux VI-VII, La 

Composition vormen zijn handgeweven op een ‘countermarch’ 

weefgetouw dat in de jaren 1930 werd ontwikkeld door de Zweedse 

ambachtsdocent Ulla Cyrus-Zetterström. Het weefgetouw wordt 

aangestuurd door een gecompliceerd systeem van kruis- en sche-

ringslatten en lijkt qua techniek nog het meest op het weefgetouw 

dat van de zestiende tot en met de achttiende eeuw gebruikt werd 

om complexe patronen in dubbelgewoven brokaat en damast mee te 

weven, voordat het gemechaniseerde Jacquard weefgetouw werd 

geïntroduceerd. Ulla Cyrus ontwierp dit type weefgetouw, dat 

wereldwijd een populaire machine is gebleven, omdat haar 

studenten een eenvoudig te bedienen weefgetouw nodig hadden. 

Desalniettemin is het opzetten van de schering en het inrijgen van de 

kettingdraden abacadabra. Er ligt een enorme reikwijdte aan crea-

tieve mogelijkheden in deze verzameling latten en draden besloten. 

Met hulp van een vriendin leerde Benjocki hoe ze een weefgetouw 

moest opzetten en eerste proeflapjes weven. Achter een zorgvuldig 

ingeregen schering gezeten, de verschillende texturen voelend van 

draden van katoen, jute, mohair en linnen, en de handen geduldig 

de schietspoel heen en weer schuivend, betekent voor haar niet 

enkel een creatief maar ook een meditatief proces. Onbewust voegt 

Benjocki zich in de eerdere generaties van vrouwen die dezelfde 

handelingen herhaalden, de draden beroerden, zich overgaven aan 

hetzelfde ritme, draad voor draad een nieuw oppervlak scheppend. 

Voor Benjocki houdt de onderdompeling in het arbeidsintensieve 

weefproces, in plaats van dit uit te besteden aan een werkplaats of 

fabriek, een bewuste beslissing in. Het biedt een verbinding met het 

historische geheugen van het ambacht, met de vrouwen en mannen die 

zowel in fabrieken als thuis weefden; maar ook een hernieuwde band 

met haar cultureel erfgoed, niet in intellectuele zin (want dat gebeurt in 

het hoofd) maar in de herinnering en de ervaring van de hand die direct 

met het hart verbonden is. 
 Bindingen
 
In 2019 ontwikkelde Benjocki een reeks werken getiteld Ground 

Bindings (Nada, Gizela, Tereza), waarvoor zij met verschillende weef-

technieken drie stukken textiel creëerde: de plat, de satijn en de keper 

binding. Simpel gezegd heeft elke techniek, of bindwijze, haar eigen 

orde of ritme waarmee de schering met de inslag reageert, waardoor 

een specifieke structuur in de stof ontstaat, die op haar beurt de textuur 

en het gevoel bepaalt, maar ook de kracht en elasticiteit ervan. 

Voor elke techniek gebruikte Benjocki verschillende soorten wit garen, 

elk geproduceerd in een van de toonaangevende textielfabrieken in 

Joegoslavië tussen de jaren 1960 en 1980: Sloga werd gemaakt in 

Zrenjanin in de jaren 1970 (huidig Servië), Iteks werd gemaakt in Ilok in 

1969 (huidig Kroatië) en Teteks in Tetovo in 1981 (huidig Noord-

Macedonië). Er is wellicht weinig verschil waarneembaar tussen de 

garens in de eindproducten, maar ze dienen als materiële herinnering 

aan een industrie in een land dat inmiddels niet meer bestaat. 

Benjocki heeft de drie doeken genoemd naar haar voorouders van 

moeders kant, de lijn volgend van de drie generaties vrouwen die in de 

textielindustrie werkten. De werken verweven de levens en werken van 

deze vrouwen en hun doorstaan van verschillende historische periodes, 

van de Tweede Wereldoorlog tot de tijd van de Socialistische Federale 

Republiek Joegoslavië en zijn gewelddadige onttakeling. 

 
De taal van het weven wordt vaak gebruikt om de verknopingen die 

onze levens vormgeven mee te beschrijven. We spreken bijvoorbeeld 

van de ‘draden die ons verbinden’, ‘de textuur van onze levens’ en ‘het 

ontrafelen van een systeem of samenleving’. De geschiedenis wordt 

ook vaak met textiel vergeleken: om haar dynamiek, structuur en 

textuur te begrijpen moet men van nabij de verbindingen en randen 

observeren om te zien hoe individuele draden met elkaar interacteren. 

De drie weefwerken in Ground Bindings (Nada, Gizela, Tereza) laten 

zien hoe een klein verschil in de bindwijze tot grote verschillen in 

uitkomst kan leiden. 
Benjocki gebruikte Taqueté voor de tien tapijten van Tableaux VI-VII, La 

Composition, wat een complexere plat weefvorm en een rudimentair 

equivalent van de digitale Jacquard-techniek. Taqueté stelde de kunste-

naar in staat om complexere patronen te weven, met gebogen lijnen, en 

om tweezijdige tapijten te maken met een omkeerbare voor- en achter-

zijde. Door zwart en wit garen te gebruiken benadrukt Benjocki het 

binaire karakter van de tapijtweefkunst (schering en inslag, voor- en 

achterzijde, en de open en gesloten ruimtes van de Jacquard ponskaart, 

die als voorloper van de computer wordt beschouwd). Maar door een 

weeftechniek in te zetten waar voor- en achterzijde gelijkwaardig zijn, 

bekritiseert Benjocki de hierarchie tussen de nette voorkant en de 

rommelige achterkant, die meestal uit het zicht wordt gehouden. 

Conceptueel gezien speelt Tableaux VI-VII, La Composition met de 

textiele metafoor van voor- en achterzijde, wat soms wordt gebruikt in 

het beschrijven van dynamiek tussen de officiële versies van de 

geschiedenis en de gemarginaliseerde verhalen aan de achterzijde. 

Eenzelfde ineenstorting van het binaire zien we als we de textuur van de 

tapijten onderzoeken. De witte delen zijn niet solide en opaak terwijl de 

zwarte delen het monochrome wit lijken te onderbreken, alsof het wil 

zeggen dat simpel zwart of wit niet bestaat, dat er geen absoluut goede 

of slechte kant aan het verhaal zit.  Patronen
Afkomstig van het oude Franse woord patron — refererend aan het als 

model dienen van iets of iemand — suggereert patroon het idee van de 

kopie, herhaling en reproductie. Het impliceert tevens het bestaan van 

een origineel, een soort blauwdruk dat de logica van het ontwerp 

dicteert. Dit geldt voor textiel, maar ook voor menselijk en niet-mense-

lijk gedrag of abstract denken. En de geschiedenis herhaalt zich volgens 

sommigen volgens voorbestemde, onderliggende patronen. 

De zwart-wit patronen van de composities Tableaux VI-VII, La 

Composition zijn gebaseerd op een reeks diagrammen die de kunste-

naar aantrof in een boek over ‘Pirot Kilims’, een soort dubbelzijdige, 

handgeweven tapijten die zich onderscheiden door hun levendige 

Herausgeber / Éditeur / Editor / Uitgever: 

Frank-Thorsten Moll

Redaktion / Rédaction / Editor / Redactie: 

Brenda Guesnet, Kristina Benjocki

Text / Texte / Text / Tekst: 

Christel Vesters

Gestaltung / Conception graphique / Design / Ontwerp: 

Karoline Świeżyński

Druck / Impression / Printers / Afdruk: 

Cassochrome 

Übersetzung / Traduction / Translation / Vertaling: 

FR & DE: Victor Lortie; NL: Taco Hidde Bakker

IKOB Team: 

Charlotte Bohn, Serge Cloot, Brenda Guesnet, 

Frank-Thorsten Moll, Ingrid Mossoux

Kuratorin / Curatrice / Curator: 

Brenda Guesnet

Veröffentlicht anlässlich der Ausstellung / Publié à l’occasion de 

l’exposition / Published on the occasion of the exhibition / Gepubliceerd 

ter gelegenheid van de tentoonstelling: 

„Kristina Benjocki: At sunset we retreat once again, up 

the hill, to where we can watch the skeins of water 

reflect colours we’ve never seen before“, IKOB – 

Museum für Zeitgenössische Kunst, 12.03 – 05.06.2022.

Mit großzügiger Unterstützung von / Avec le soutien généreux de / 

With generous support from / Met genereuze steun van 

Deutschsprachige Gemeinschaft Belgien; Service 

général du Patrimoine culturel de la Fédération 

Wallonie-Bruxelles; Provinz Lüttich; Stadt Eupen; 

Ambassade van het Koninkrijk der Nederlanden, 

Mondriaan Fonds

       
     

     
     

Mit besonderen Dank an / Avec des remerciements particuliers à /  

With special thanks to / Met bijzondere dank aan

Catherine Weisshaupt, Stadtmuseum Eupen &  

Jochen Buhren, Tuchwerk Aachen

kleurenschema’s en fijnzinnige ontwerpen met geometrische, florale en 

figuurlijke motieven.1 De raster-achtige tekeningen representeren de 

verschillende ontwerpen die men aantreft onder de Pirot kilims. Zij dienen 

als een sjabloon waarmee het visuele oppervlak van het tapijt in een veld 

wordt georganiseerd, grenzen worden bewaakt. Tevens wordt er een 

hoofdgrens bewaakt die op zijn beurt de compositie van visuele elementen 

en kleurencombinaties bepaalt. In het eindproduct is het sjabloon opgelost 

in de achtergrond, bedekt door gekleurde draden van het veld en de orna-

menten. Volgens een van de vroegste systematische studies naar Servische 

tapijtweefkunst in het post-Ottomaanse tijdperk, geschreven in 1902, 

bestaan er 122 ornamentele motieven, elk met hun eigen symbolische bete-

kenis, en 96 verschillende soorten Pirot tapijten, van huistapijten tot 

ceremoniële tapijten of gebedskleden.2 

Benjocki werd geboren in Zrenjanin, een stad in het noorden van Servië, en 

groeide op tussen fabrieken voor kleding, doeken en tapijten. Zrenjanin was 

een van de grootste textielcentra van het voormalige Joegoslavië. Dit was 

voordat Joegoslavië met geweld uiteenviel en voordat een liberaal kapitalis-

tisch systeem het socialistische systeem verving, waardoor fabrieken 

gedwongen werden om mensen te ontslaan. Pirot-achtige kilims behoren 

tot de stoffen die in Zrenjanin werden gemaakt. 

Traditioneel werden Pirot kilims vervaardigd in Pirot, een stad in het zuid-

oosten van Servië. Nieuwsgierig naar deze lokale textieltraditie ontdekte 

Benjocki dat de geschiedenis van het Pirot-tapijt doordrenkt is met de 

geschiedenis van de regio. Textiel — ambachten, materialen, technieken en 

tradities — is samengevlochten met historische stromen die onze wereld 

hebben vormgegeven, of het nou gaat om geschiedenissen van migratie en 

diaspora, geschiedenissen van handel en globale economische uitwisse-

ling, of veranderingen in het politieke landschap getekend door oorlog en 

vreemde overheersingen. Doorheen de tijd absorbeerden en reflecteerden 

de tradities van tapijtweefkunst zoals de Pirot kilims de verscheidene cultu-

rele, politieke en religieuze invloeden die hun stempel drukten op de 

plaatsen en samenlevingen waarin die tapijten werden vervaardigd. 

 De ontwerpen en de productie van de Pirot kilim, een traditie die terug-

gaat tot de Middeleeuwen, werden enorm beïnvloed door het tijdperk van 

de Islamitische Ottomaanse heerschappij (1459–1868). Dit is duidelijk zicht-

baar in het typische uivormige sjabloon in gebedskleden in wat tot dan toe 

in het Servische Koninkrijk een Christelijk-Orthodoxe cultuur was. Terwijl de 

stad een belangrijke handelsstad werd op de Balkanhandelsroute, groeide 

de vraag naar kleurrijke en meesterlijk gewoven kleden, niet alleen in Turkije 

maar ook in westelijk Europa, waar de Pirot kilims superieur werden geacht 

aan de veelgevraagde exotische Turkse tapijten. De Pirot-tapijten werden 

dermate populair dat ander weefsteden in de regio hun eigen stijl gingen 

produceren, die met balen tegelijk werden verkocht. Turkije begon ook met 

de productie van Pirot-achtige tapijten, die bekend raakten als ‘Şarköy’, 

naar de Turkse naam voor Pirot. Het commerciële succes van het Pirot-

tapijt, de groei van marktgerichte productie en de adaptatie van de stijl in 

andere regio’s verdoezelden de connectie met de lokale, inheemse traditie. 

 Tegenwoordig behoort het Kilim-weefwerk tot de belangrijke traditio-

nele ambachten van Servië, een symbool dat staat voor een gedeelde 

culturele geschiedenis representeert voorafgaand aan welke buitenlandse 

overheersing dan ook. Tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog 

hielpen Pirot kilims ook met de identiteitsvorming van het nieuw gestichte 

Koninkrijk van Serven, Kroaten en Slovenen, nadien herdoopt als het 

Koninkrijk van Joegoslavië.3 Haar iconische status als belichaming van een 

gedeeld cultureel erfgoed werd opnieuw bevestigd na de gewelddadige 

ontmanteling van Joegoslavië in de jaren 1990. Op zoek naar nationale 

symbolen die de ‘nieuwe’ Servische culturele identiteit moesten verste-

vigen, begon Servië de Pirot kilims te gebruiken in al haar visuele 

communicatie. Pirot kilims en haar ornamenten verschijnen vaak als achter-

grond voor politieke bijeenkomsten, advertenties, logos enzovoort. 

 Opnieuw werd de traditie van de Pirot geabsorbeerd in het weefsel van 

de geschiedenis. Maar door de schematische sjablonen van de Pirot kilims 

in te zetten als centrale motieven in haar nieuwe serie tapijten nodigt 

Benjocki ons uit om de onderliggende structuren waar te nemen die ten 

grondslag liggen aan onze historische vertellingen. Het is alsof zij zegt: 

“Vergeet niet om voorbij het oppervlak te kijken en dieper te graven om de 

bestaande patronen te onthullen en ontrafelen, die ondanks hun verschil-

lende verschijningsvormen deze vertellingen voortstuwen.”4

door Christel Vesters

1 Vitković-Žikić, Milena, Les Kilims de Pirot, Musée des Arts Décoratifs,  

Belgrado (2001), pp. 89-99.

2 Živković, Mita, Album Pirotskih ćilima, Tesen, Oostenrijk (1902).

3 Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Kingdom_of_Yugoslavia,  

website bezocht op 20 februari 2022.

4 Kristina Benjocki in gesprek met de auteur, januari 2022.

Kristina Benjocki (geboren 

in 1984, woont en werkt in 

Amsterdam) studeerde aan de 

Universiteit voor de Kunsten in 

Belgrado, de Gerrit Rietveld 

Academie in Amsterdam en de 

Koninklijke Academie van 

Beeldende Kunsten in Den Haag. 

Zij was ook artist-in-residence 

aan de Jan van Eyck Academie in 

Maastricht. Benjocki’s werk is 

tentoongesteld in het Stedelijk 

Museum in Amsterdam, het 

Museum voor Moderne en 

Hedendaagse Kunst in Rijeka, 

Kroatië, de Kunstgalerij van de 

Amerikaanse Universiteit van 

Beiroet en Izolyatsia in Kiev.

Christel Vesters is een curator, schrijver en 

docent, en woont en werkt in Amsterdam. Ze 

studeerde kunstgeschiedenis en curating in 

Amsterdam, New York en Londen en studeerde 

cum laude af aan de Universiteit van Amsterdam 

met een MA in Kunstgeschiedenis. Christel was 

curator van diverse tentoonstellingen en 

discursieve projecten, waaronder de succesvolle 

lezingenserie en publicatie Now is the Time: Art 

& Theory in the 21st Century; een samenwerking 

tussen o.m. het Stedelijk Museum, de 

Universiteit van Amsterdam en MetropolisM. In 

2014 initieerde zij het curatoriele onderzoekspro-

ject Unfinished Systems of Non-Knowledge 

waarmee in samenwerking met kunstenaars, cura-

toren, academici e.a het potentieel van kunst als 

kennis wordt onderzocht. In 2017 startte Christel 

het langer lopende project Touch/Trace: 

Researching Histories Through Textiles over 

kunst en textiel als medium om onze gedeelde 

geschiedenissen te onderzoeken. Naast haar 

activiteiten als curator en schrijver geeft Christel 

les o.a. aan de Gerrit Rietveld Academie en de 

Design Academy Eindhoven. Recent gaf was zij 

gast-docent aan het University College Roosevelt 

in Middelburg, Bard College in New York, de 

Universiteit van Amsterdam, en de École Normale 

Supérieure Paris-Sacla. www.touch-trace.nl

G

(FR)

Le corpus d’œuvres de Kristina Benjocki intitulé Tableaux VI-VII, La 

Composition s’intéresse au langage du tissage tout en naviguant les 

points de contact entre mémoire et histoire, artisanat et industrie, 

création et pensée, ainsi que du travail féminin dans le contexte 

d’une tradition locale serbe de tisserandes de tapis. Cet essai tente 

de démêler certains des fils qui ont façonné ces œuvres autant 

conceptuelles que visuelles et tactiles sous forme de texte ; une 

mission qui aura sans doute quelques bords imprécis car « décrire le 

tissage, c’est comme danser l’architecture ». De la tête au cœur, en passant par la main

Le tissage est l’une des technologies les plus universelles et les plus 

anciennes connues de l’humanité. Les premières traces de cette 

technologie remontent à la période néolithique, lors de la sédentari-

sation, quand les humains commencèrent à pratiquer l’agriculture 

pour élever du bétail et labourer la terre à la source des fibres pour la 

fabrication des fils. Depuis, d’innombrables femmes (et hommes) ont 

envoyé la trame rang par rang à travers des fils étirés parallèlement 

pour créer une panoplie de textiles — de la simple toile de lin proté-

geant leur corps des éléments aux soies les plus extravagantes et 

somptueuses pour orner lits et palais royaux.
Dans sa forme la plus simple, un tissu est constitué d’un système de 

filaments, la trame, qui croise à angle droit un autre système de fila-

ments, la chaîne, créant ainsi une nouvelle surface souple. 

Historiquement, les textiles sont souvent présentés comme le produit 

d’une innovation technologique, d’une industrialisation rationnelle et 

d’un progrès économique, ignorant les « autres » histoires, moins 

glorieuses sans doute, qui font également partie de leur développe-

ment. Ce sont surtout des histoires d’exploitation de la 

main-d’œuvre, des ressources naturelles ou des traditions artisanales 

locales. Mais la glorification de la révolution mécano-technologique 

dans la production textile par l’augmentation de la vitesse et la 

réduction des coûts a aussi ses détracteurs•trices, surtout l’artiste 

du Bauhaus Anni Albers, missionnaire du métier à tisser. Dans son 

texte fondateur Du Tissage, publié pour la première fois en 1965, elle 

écrit : « Chaque pas vers la perfection mécanique du métier à tisser 

[...] diminue la liberté du tisserand et son contrôle sur le produit de 

son propre travail. »1 Tout au long de sa carrière, elle prôna « l’explo-

ration directe et manuelle des éléments matériaux du tissage, leur 

pratique technique [et] les applications fonctionnelles [...] par l’expéri-

mentation directe au métier à tisser. »2Avec chaque innovation technologique, le rôle des tisserand•es dans 

le processus de création s’est estompé un peu plus. Sa main n’est 

soudain plus nécessaire pour lancer la navette avec le fil de trame à 

travers le métier à tisser ou pour le croiser avec les fils de chaîne ; 

machines et ordinateurs ont remplacé peu à peu leurs corps, leur 

savoir-faire et surtout leur connaissance de la matérialité et de l’idio-

syncrasie du métier à tisser. Des traditions artisanales, généralement 

transmises de génération en génération pendant des siècles et 

souvent profondément ancrées dans un contexte culturel local, ont 

été anéanties en l’espace de quelques décennies par l’industrialisa-

tion et la numérisation de la production textile.

 Les tapisseries en noir et blanc qui composent l’installation 

Tableaux VI-VII, La Composition sont fabriquées à la main sur ce 

qu’on appelle un métier à contrebalance, développé dans les années 

1930 par la professeure d’art et d’artisanat suédoise Ulla Cyrus-

Zetterström. Ce métier à tisser est actionné par un système 

ingénieux composé de lisses et de tiges appelées ensouples, et fonc-

tionne de manière similaire aux « anciens » métiers à tisser utilisés 

pour produire des brocarts et des damas aux motifs complexes en 

Europe du XVIe au XVIIIe siècle — avant qu’ils ne deviennent obso-

lètes avec l’introduction du métier à tisser Jacquard mécanisé. Ulla 

Cyrus conçut ce type de machine, qui reste populaire parmi les tisse-

rand•es du monde entier à ce jour, car ses élèves avaient besoin d’un 

métier à tisser simple pour s’entraîner. Pourtant, pour la plupart 

d’entre nous aujourd’hui, mettre en place la chaîne, enfiler les lisses 

et manipuler les ensouples d’un tel métier relèverait pratiquement de 

la physique quantique, sans parler de la compréhension du large 

éventail de possibilités créatives à découvrir dans cette technologie.

Avec l’aide d’un•e ami•e, Benjocki s’apprit à régler le métier et à 

produire ses premiers patrons. Assise devant la chaîne soigneuse-

ment enfilée, sentant les différentes textures des fils de coton, de 

jute, de mohair ou de lin pendant que ses mains guident patiemment 

la navette de gauche à droite et de droite à gauche, ce travail est 

pour elle non seulement créatif, mais aussi méditatif. Benjocki rejoint 

inconsciemment les innombrables générations de femmes avant elle qui 

ont répété les mêmes mouvements, touché les fils, se sont adonnées au 

même rythme pour créer une nouvelle surface, rang pour rang.

Pour Benjocki, se plonger dans un processus aussi manuel, plutôt que 

d’embaucher un atelier ou une usine, est un choix conscient. Elle y voit la 

possibilité d’une connexion avec l’héritage historique de ce métier, avec 

les femmes et les hommes qui ont tissé dans des usines et des ateliers à 

domicile, ainsi qu’un moyen de trouver une attache à son propre héritage 

culturel ; un moyen qui ne passe pas à travers l’esprit par l’intellect, mais 

à travers le souvenir et l’expérience de la main par son lien avec le cœur.

 Armures
En 2019, Kristina Benjocki développa un corpus d’œuvres appelé Ground 

Bindings (Nada, Gizela, Tereza) (« Armures de base (Nada, Gizela, 

Tereza) »), pour lequel elle conçut trois œuvres textiles, chacune façonnée 

avec une technique de tissage — appelée armure — différente : armure 

toile, armure satin et armure sergé. En termes simples, chacune de ces 

armures correspond à un rythme différent que suit la trame en s’entrela-

çant avec les fils de chaîne, donnant des structures différentes au tissu. 

C’est cette structure qui détermine à son tour la texture, le toucher, la 

résistance et l’élasticité du produit final.
Pour chacune des œuvres, Benjocki choisit un autre type de fil blanc 

produit dans les années 1960 à 1980 dans l’une des trois principales 

usines textiles de l’ex-Yougoslavie : « Sloga », produit à Zrenjanin (Serbie 

actuelle) dans les années 1970, « Iteks », fabriqué en 1969 à Ilok (Croatie 

actuelle) et « Teteks », filé en 1981 à Tetovo (Macédoine du Nord actuelle). 

Bien que les fils dans les tissus finis n’aient pas de différence visible à l’œil 

nu, ils constituent le rappel physique d’une industrie défunte et d’un pays 

qui n’existe plus.
Benjocki donna aux tissus les noms de trois de ses ancêtres maternelles, 

une référence consciente à sa descendance de trois générations de 

femmes employées dans l’industrie textile. Les trois œuvres mêlent la vie 

et l’œuvre de ces femmes, ainsi que leur expérience de différentes 

époques historiques — de la Seconde Guerre mondiale, à l’époque de la 

République fédérative socialiste de Yougoslavie et à son violent effondre-

ment final.

Le langage du tissage est souvent utilisé pour décrire la complexité du 

monde qui nous entoure. Nous parlons des « attaches qui nous lient au 

passé », nous « tissons des liens d’amitié » et nous lamentons la décompo-

sition du « tissu social ». L’histoire aussi est comparée aux textiles : pour 

comprendre sa dynamique et sa structure, il faut regarder de près la 

manière dont les fils individuels sont attachés entre eux, en particulier en 

bordure. Les trois œuvres tissées de Ground Bindings (Nada, Gizela, 

Tereza) montrent comment un simple changement de technique peut 

produire des résultats entièrement différents.
Pour les dix tapisseries qui forment Tableaux VI-VII, La Composition, 

Benjocki utilise le taqueté, un tissage composé à trame unie très 

compliqué qui est le pendant artisanal du tissage Jacquard numérique 

largement répandu aujourd’hui. Ce procédé lui a permis de tisser des 

motifs plus complexes, y compris avec des lignes courbes, et de créer des 

tapis à double face avec un recto et un verso identiques. Par l’utilisation 

de fils noirs et blancs, Benjocki met l’accent sur la nature binaire de l’acte 

de tisser (chaîne et trame, recto et verso, ainsi que les endroits ouverts et 

fermés des cartes perforées du métier à tisser Jacquard, qui sont considé-

rées comme les précurseurs des programmes informatiques). Utilisant 

une technique de tissage où l’avant et l’arrière sont égaux, Benjocki brise 

la hiérarchie entre l’image traditionnelle d’un recto soigné et d’un verso 

désordonné, habituellement caché.Conceptuellement, Tableaux VI-VII, La Composition joue avec cette 

métaphore textile du recto et du verso, parfois utilisée pour décrire la 

dynamique entre les histoires officielles et les histoires de fond marginali-

sées. Un effondrement similaire du binaire se produit lorsque nous 

examinons la texture des tapis. Ici, nous voyons que les zones blanches 

ne sont pas opaques, mais que des fils noirs interrompent parfois le blanc 

monochromatique, comme pour expliquer que l’image ne peut pas 

simplement être divisée en noir et blanc, un bon et un mauvais côté de 

l’histoire.

 Patrons
Le mot patron, issu de l’ancien français et désignant une chose ou une 

personne servant de modèle, suggère l’idée de la copie, de la répétition et 

de la reproduction. Il est aussi à l’origine du mot anglais pattern. Mais le 

patron implique également l’existence de l’original, un mode d’opération 

en quelque sorte qui dicte la logique de sa suite. Cela vaut évidem-

ment pour les textiles, mais aussi pour les comportements humains et 

non humains, ou bien pour la pensée abstraite. Pour certain•es, cela 

s’applique également à l’histoire, qui serait condamnée à se répéter 

selon un schéma sous-jacent prédéterminé.

Les motifs en noir et blanc dont est composé Tableaux VI-VII, La 

Composition sont tirés d’une série de dessins schématiques décou-

verts par l’artiste dans un livre sur les kilims de Pirot. Ces kilims (ćilim 

signifiant « tapis » en serbe) sont des tapis traditionnels tissés à la main 

de la ville de Pirot, caractérisés par une palette de couleurs vives et 

des motifs complexes aux formes géométriques, florales et figura-

tives.3 Ces dessins en forme de grille représentent les différents 

modèles de conception typiques pour ces kilims. Ils servent de patron 

et divisent la surface visuelle du tapis en un champ principal central et 

une bordure à deux rangées, bordure qui à son tour détermine l’agen-

cement de ses éléments visuels et des combinaisons de couleurs 

possibles. Dans le produit final, le patron disparaît dans l’arrière-plan, 

obscurci par les fils colorés du tapis et de ses ornements. L’une des 

premières études systématiques du tissage de tapis serbes dans la 

période post-ottomane, publiée en 1902, a identifié environ 122 

formes ornementales différentes, chacune avec sa propre signification 

symbolique, ainsi qu’environ 96 façons différentes d’agencer ces 

formes en motifs sur les kilims de Pirot, allant du simple tapis de 

maison aux tissus de cérémonie en passant par les tapis de prière.4

Née dans la ville de Zrenjanin, dans le nord de la Serbie, Kristina 

Benjocki a été entourée de tissus, de textiles et de tapis durant toute 

son enfance, car sa ville natale constituait l’un des plus grands centres 

textiles de Yougoslavie. Après l’effondrement brutal de la république 

et l’avènement d’un système économique capitaliste libéral, de 

nombreuses usines textiles de la ville ont été contraintes de fermer, 

provoquant une vague de chômage. Parmi les textiles pour lesquels 

Zrenjanin était devenue célèbre se trouvaient les kilims de Pirot.

Poussée par sa curiosité d’en savoir plus sur la tradition textile locale, 

Benjocki découvrit à quel point l’histoire du tapis de Pirot est étroite-

ment liée à l’histoire de la région. Les textiles — artisanat, matériaux, 

techniques et traditions — sont intimement liés aux courants histo-

riques qui ont façonné notre monde, qu’il s’agisse de récits de 

migration et de diaspora, d’histoires de commerce et d’échanges 

économiques mondiaux, ou de changements dans le paysage poli-

tique provoqués par la domination étrangère. Au fil du temps, les 

traditions de tissage de tapis telles que celle des kilims de Pirot ont 

absorbé et reflété les diverses influences culturelles, politiques et reli-

gieuses qui ont marqué les lieux et les sociétés dont ces tapis sont 

issus.

La technique de tissage traditionnelle du kilim de Pirot remonte au 

Moyen Âge, lorsque la domination islamo-ottomane (de 1459 à 1868) 

développa une influence importante sur la conception et la production 

des tapis. L’évidence en est particulière dans la représentation des 

motifs typiques en forme de larme des tapis de prière dans une région 

jusqu’alors dominée par la culture chrétienne-orthodoxe du Royaume 

serbe. L’importance croissante de la ville en tant que plaque tournante 

sur la route des Balkans entraîna une demande accrue pour ces tapis 

colorés tissés de manière complexe, non seulement en Turquie mais 

aussi en Europe occidentale, où les kilims de Pirot étaient considérés 

comme la version plus noble du tapis turc, lui aussi convoité pour son 

exotisme. Les tapis de Pirot devinrent si populaires que d’autres 

centres de production textile de la région commencèrent à produire 

leur propre type de kilims désignés à l’exportation en masse. Une 

production importante de tapis dans le style de Pirot se développa 

également en Turquie, où ils étaient appelés « Şarköy », d’après le nom 

turc pour sa ville d’origine serbe. Le succès commercial du tapis de 

Pirot, l’essor d’une production orientée vers le marché et l’appropria-

tion de ses motifs dans d’autres régions ont ainsi fini par obscurcir ses 

liens avec la tradition locale serbe.

 A ce jour, le tissage des kilims de Pirot est l’un des artisanats les 

plus importants de Serbie, représentant un passé culturel commun qui 

prédate tout edomination étrangère. Entre la Première et la Seconde 

Guerre mondiale, les tapis contribuèrent à développer une nouvelle 

identité nationale pour le nouveau Royaume des Serbes, Croates et 

Slovènes, rebaptisé Royaume de Yougoslavie en 1929.5 Cependant, ils 

n’atteignirent leur statut emblématique de patrimoine culturel qu’après 

la dissolution sanglante de la Yougoslavie dans les années 1990, alors 

que la nation serbe nouvellement formée, à la recherche de symboles 

d’une identité culturelle nationale, commença à utiliser des représen-

tations de kilims de Pirot dans les communications officielles. Les 

tapis et leurs motifs constituent souvent la toile de fond d’événements 

politiques, d’affiches publicitaires et de logos.

Kristina Benjocki (née en 1984, vit et travaille à 

Amsterdam) a étudié à l’Université des Arts de Belgrade, 

à la Gerrit Rietveld Academie d’Amsterdam et à la Royal 

Academy of Art de La Haye. Elle a également été artiste 

en résidence à la Jan van Eyck Academie de Maastricht. 

Les œuvres de Benjocki ont été exposées au Stedelijk 

Museum d’Amsterdam, au Musée d’art moderne et 

contemporain de Rijeka (Croatie), à la galerie d’art de 

l’Université américaine de Beyrouth et à Izolyatsia à Kiev.

 Une fois de plus, la tradition de la fabrication de ces tapis trouve 

donc son chemin dans les enchevêtrements de l’histoire. En faisant 

des patrons de kilims de Pirot le motif central de sa nouvelle série de 

tapis, Benjocki nous invite à observer les structures sur lesquelles 

reposent nos récits historiques. C’est presque comme si elle essayait 

de nous dire : « N’oubliez pas de regarder sous la surface. Creusez plus 

profondément pour révéler et démêler les motifs préexistants qui, 

malgré leurs apparences variées, animent les récits qui nous sont 

présentés. »6

par Christel Vesters

1 Anni Albers (1965). On Weaving, Middletown, Wesleyan University Press, 

p. 17. [Traduction: IKOB]

2 Ibid., p. 24. [Traduction: IKOB]

3 Milena Vitković-Žikić (2001). Les Kilims de Pirot, Belgrade, p. 89-99.

4 Mita Živković (1902). Album Pirotskih ćilima, Tesen.

5 Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Kingdom_of_Yugoslavia.  

Dernière mise à jour le 20 février 2022.

6 Kristina Benjocki en conversation avec l’autrice, janvier 2022.
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en histoire de l’art, Christel organise plusieurs expositions et 

projets discursifs, dont la série de conférences et la publication 

Now is the Time: Art & Theory in the 21st Century, qui ont 
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Through Textiles, axé sur l’art et les textiles en tant que matériau 

et support pour enquêter sur les histoires négligées et marginal-
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Die Tragik des menschlichen Körpers 
by Sophie Schmidt

publication book, binding hard-cover, 
embossed, size A5, pages 520, edition 550, 
special edition 50 (red colored egdes), publisher 
Hammann von Mier Verlag {link}, ISBN 
978-39-4725932-5 printing & binding offset, Printon AS (EE), lithography Margit Toovere (EE)

https://hvm-books.com/publications/uber-die-tragik-des-menschlichen-korpers


Marwan is a small, adventurous, artist-run project space in the center of Amsterdam.
In appreciation for their current – terribly chaotic DIY website – the new website has 
integrated some kind of crudeness. Characteristic aspects of the space, like the windows 
reappear as colorful glitches that play with the artists’ works. The exhibition banners that 
grace the facade, are roughly stacked on top of eachother on the homepage. 
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2022 website Marwan
design and development
www.marwanmarwan.com i.c.w. + development Ot Lemmens, font Authentic, banner design Gaile Pranckunaite & Mislav Zugaj

http://www.marwanmarwan.com
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2017 research installtion Sun Printed size A4, edition 1, print sun bleaching, pages 18 i.c.w. Ot Lemmens, framework De Vitrine (NL), curator Olga Ganzha

A collaborative installation and research for De Vitrine in Amsterdam. It is an experiment in time and sunshine on coloured recycled paper – an ink-free alternative printing technique. By 
taking apart the masking, stepwise, during 7 weeks, we were able to map the effects of sun/time and test the image depth of this technique. Compiled into a sample book for our own use.
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by the Side of the Road, by Jimmie Durham, 
Bev Koski, Elisa Strinna, Hamza Badran, 
Iain Chambers, Joen Vedel, Jone Kvie, Maria 
Thereza Alves, Wilma Lukatsch, and Alessandra 
Marino, Giulia Grechi

publication collective book, binding soft-cover, 
cold glue, staple, size 17×24cm, sections 12 
volumes of each 20 pages, edition individual 

volumes 250, edition collective book 1000, publisher 
Walter & König {link}, ISBN 978-37-
5330260-7

printing & binding + lithography cassochrome (BE), artlibro Trudy Dorrepaal, group Jimmie Durham 
& A Stick in the Forest by the Side of the Road, framework documenta fifteen

https://www.buchhandlung-walther-koenig.de/koenig2/index.php?mode=details&showcase=1&art=1636954
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visual identity Disobedient Futures
event identity Towards a Post-Extractive Culture

visual identity, t.b.l. soon
+ event identity, font, website, online, 
brochure, digital communication, etc. 
tpec.disobedientfutures.org

team Disobedient Futures (formally known as Fossil Free Culture NL) with Teresa Borasino, 
Daniela Paes Leão
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Stretchy Containers – Artists on Chewing, Feeding and Letting Go is based on the project 
It Happens Anyway in Summer 2019 at W139 Amsterdam, which looked to ‘cultivate the 
conditions for our own artistic maintenance as a shared public act in consideration of the 
bodily existence and life, the things we can and can’t control, within a web of human and non-
human interactions’. 
 This publication has become an artist-made tool kit — including recipes, conversations, 
movement instructions — that acts not only as documentation but rather as a 
reinterpretation of space, events and processes into another kind of activating score.
 

2020

Strechy Containers – Artists on Chewing, 
Feeding and Letting Go, edited by Nina Glockner, 
Sachi Miyachi, Natasha Rosling

publication book, binding soft-cover, singer 
sew, size A4, pages 140, edition 250, publisher 
n.k.g. publication {link}, ISBN 978-90-
8235505-5

printing black & white pages dry toner, Drukkerij Kaboem (NL), printing color pages & cover dry toner, 
Raddraaier (NL), binding AGIA Amsterdam (NL)

https://www.ninaglockner.de/nkg_publications/
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2017

publication Aad Klein – vader en ondernemer 
by Hans van Oosterom

publication family history book, binding hard-
cover, embossed, pvc wrap, size 17×24 
cm, pages 340, edition 250 private copies

team family – Klein Oosterom, printing offset, Drukkerij Tienkamp (NL), 
binding Binderij van Waarde (NL)
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2020 
–22 visual identity mistral

logo, website, bulletins,  templates, etc.  
www.mistral.amsterdam artists, curators Radna Rumping, Huib Haye van der Werf, printing Drukkerij Kaboem

http://www.mistral.amsterdam
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2022 exhibition identity There Is No Better Me
exhibition identity, poster, light-box, 
flyers, online banners, facade stickers

artists Nina Glockner & Sachi Miyachi, location Beautiful Distress House Amsterdam 
{link}

https://www.beautifuldistress.org/blog/there-is-no-better-me
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2023 online business card Michael Swiezynski
design & development
msfahrsport.de

http://msfahrsport.de
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2015–
NOW

visual identity zone2source
podium voor kunst, natuur en technologie

visual identity 2018 (print), posters, 
brochures, advertisements, etc. curator Alice Smits
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Elke Uitentuis en Katarína Gališinová 
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Amy Balkin, PolakVanBekkum, Cora Jongsma, 
Antti Tenetz & Bureau d‘Etude

OPENING 
Saturday,  13 January  
3 – 5 pm

zone2source    group exhibition 
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2017
Laying Goosey Eggs
by Sandra W. Nanteza

publication performance book, binding soft-
cover, unfolding, size A5 closed, A3 
unfolded, pages 12 unfolded, edition 250, 
publisher self

printing offset, Drukkerij Kaboem (NL), cover printing silkscreened, AGALAB (NL), binding 
Binderij Hennink (NL)
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2021

exhibition Shadow Zones: experimental cinema 
history in Yugoslavia; or, a cinema and a 
history made and unmade by maps
by Zone Collectives

exhibition identity, bulletin, archival 
material, scenography, digital 
communication, etc.

group Zone Collective, with Megan Hoetger, Kirila Cvetkovska, location When Site Lost 
The Plot, Amsterdam, printing Drukkerij Kaboem

This research installation was the first materialised presentation since the research started five years prior. For example articles related to the GEFF film festival in 1987 have been projected 
on the wall as well as its translation. The translation is designed to mimic the smartphone translation aesthetics. 
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2022

design Notes from the Table. A Not-Yet Manifesto
by Zone Collectives graphic design, editorial

group Zone Collective, with Megan Hoetger, Kirila Cvetkovska, framework BAK (Basis voor 
Actuele Kunst) {link}, Utrecht
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https://www.bakonline.org/prospections/not-yet-manifesto/
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2022

workshop material Zone Play Concept
by Zone Collectives

editorial, graphic design, role play card 
set, characters, production 

group Zone Collective, with Megan Hoetger, Kirila Cvetkovska, framework BAK (Basis voor 
Actuele Kunst) The Hauntologists {link}, Utrecht, printing offset, Drukkerij Kaboem

https://www.bakonline.org/prospections/not-yet-manifesto/
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2019 installation Joint Ventures and the Backends
residency presentation, vinyl stickers 
and A0 posters location Open Studio, Jan van Eyck Academy

Reflection time installation of four collaboration projects during my residency. They are formulated into short scores resulting from a question, attached to the window, material mirror vinyl. 
The corresponding images to the text are spread in the studio, A0 digital photo posters. 
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2019
Vicky, Karo, Sooji
by Vicky Francken

publication poerty pamphlet, binding self-
cover, staple bound, size 19×28 cm, 
pages 36, edition 150, publisher Jan van Eyck 
Academie (NL), ISBN 978-90-7207697-7

assigned by Lex ter Braak, text Vicky Francken, illustrations Sooji Lee, printing & binding risography, 
Charles Nyples Lab, Jan van Eyck (NL)

Best Dutch Book Design 2019

https://debestverzorgdeboeken.nl/en/books/vicky-karo-sooji/
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2016

hoe de dingen ons bewegen, editor Bernke 
Klein Zandvoort and Caroline Ruijgrok, authors 
Marjolijn Van Heemstra, Dick Tuinder, Henk 
Van Der Waal, Janna Reinsma, Anneke 
Brassinga, K. Michel, Wim Noordhoek, Ilse 
Van Rijn, Mark Minkjan, Emma De Vries, 
Maartje Hooygstens, Olivier Willemsen, Paul 
De Lange, Martijn Wallage, Rodante Van Der 
Waal, Piet Meeuse, Wouter Klein Velderman, 
Jesse Hoffman, Jappe Groenendijk, Linde Keja 
Harpo ’t Hart

publication book, binding soft-cover, size 24×33 
cm, pages 96, edition 450, publisher Trebelsee, 
ISBN 978-90-8249490-7 printer offset, Drukkerij Wilco (NL), lithography Mariska Bijl (NL)



Witte de With, in collaboration with Jan van Eyck Academie, 
launched an experimental publication of unedited and 
unpublished material of the Romanian photographer based in 
Venezuela, Thea Segall (Burdujeni, Romania, 1929 – Caracas, 
Venezuela, 2009).

The experimental aspect of this publication is the score based 
a group layout. All images have been sorted in 13 groups by the 
participants and the curators. In a live layouting performance 
three images were chosen at free will to layout one A3 page. This 
layout is composed on the copy machine unite of a Risograph and 
instantly  multiplied to an edition of 200.
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2018 publication THEA SEGALL. (Un)edited

publication photobook, binding folded, staple, 
size A3, pages 26, edition 200, publisher FKA 
Witte de With {link}, ISBN 978-94-
9143557-7

archive curators Aixa Sánchez, Sagrario Berti, editors Sagrario Berti, Aixa Sánchez, Huib 
Haye van der Werf, Paul Bailey, Andrea Valencia, Docus van der Made, Jo Frenken, 
Emma van Roey, Karoline Swiezynski , Andrea Canepa, Aram Lee, Chen Jhen, 
Katja Verheul, Dasha Tsapenko, Riksa Afiaty, JvE in-lab in collaboration with formally know 
as Witte de With, Magical Riso 2018 – the Art of Forgetting, Colección C&FE 
Caracas,  printing risography, Charles Nypels Lab, Maastricht (NL) 

https://www.fkawdw.nl/en/our_program/publications/thea_segall_un_edited
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Cecile Wentges connects 
business to the cultural sector. 
Initiating and organising 
social-cultural projects as an 
entrepreneur and advisor.

 

Visie Kunst en Cultuur Slotervaart
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Nieuwe, duurzame en 
kwalitatief hoogstaande 
culturele plek voor de stad 

Groot presentatiemoment  
in 2025 (750 jaar Amsterdam 
en 75 jaar Nieuw-West)

Relatie en programma met 
grote culturele instellingen  
in de stad

5. Amsterdam (nieuw-west)
  Relatie tot de stad
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2022 presentation CARE slideshow, size 1400×800px, pages 14 placemaker Cecile Wendges
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t e l e g r a m  n o .  4

Hamilton Hotel 28 July 1925
Laredo (Mexico) 3

TO: LILI BRIK
  Moscow, U.S.S.R.

MY LILECHKA 4

I WAS SO DEJECTED AFTER THE FIRST BAN 5 ON 
ENTRY THAT I DID NOT REALIZE THEY GAVE ME 
A SIX-MO. VISA UNTIL AFTER WE CROSSED THE 
CROSSING AT LAREDO. I WAS TOO TIRED TO 
EXAMINE IT CLOSELY BUT A FELLOW RUSSIAN 
HELD IT UP TO THE LIGHT. LITTLE MONEY AND 
LITTLE ENGLISH HERE BUT I AM MAKING UP 
PHRASES FROM THE SOUNDS. 

I M M E D I AT E LY B E G A N  S E A R C H I N G  F O R 
CIGARETTES.  6 FOUND MODIANOS, AVOIDED 
LUCKY STRIKES AND THE NERMAS WITH 
EGYPTIAN ADVERTISEMENT.

VERY HUNGRY AND TIRED WE  7 ENDED UP 
ON CHIHUAHUA STREET, WHERE PROPER 
IRRIGATION IS STILL A MYTH. STREET PUDDLES 
INTERCHANGE WITH OUTHOUSES AND MY FEET 
SANK INTO GRAY FILTH. BEER IS CHEAP. BUT 
MEXICAN LABOR IS CHEAP TOO. 

3	  Though he visited only once, Mayakovsky’s journey to North America 
was a momentous occasion in his life. We know that as early as September 1923 
he was making U.S. visa queries, to no avail. He postponed his trip on multiple 
occasions as a result.

With a steamship ticket in hand, he departed for Mexico with the intention of 
visiting it even if he were not allowed entry into the U.S.

As Charles Moser notes, “He never visited England or Italy.” 

(Charles A Moser, “Mayakovsky’s Unsentimental Journeys,” The American 
Slavic and East European Review, vol 19, no. 1, (February 1960): 85.)

4	  Mayakovsky’s love for her has largely been described as incandescent, 
as he “fell wildly and melodramatically in love with Lili.”

One of the challenges of this letter is that Mayakovsky’s New York experience 
remains murky. We know that he “fathered a child with a Russian émigré—a 
dangerous secret.” 

(Sophie Pinkham, “When were you thinking of shooting yourself?” London 
Review of Books, vol 39, no.1 (February 6, 2017) accessed www.lrb.co.uk.)

5	  Mayakovsky produced six poems on the sea, en route to Mexico. After 
gaining admission to the U.S. as an advertising artist, he essentially censored his 
own work. “In order to avoid possible unpleasantness he obliterated the most 
iconoclastic and revolutionary phrases in the texts of those poems he carried 
with him.” Moser, 91.

6	  Lili Brik paid for a new set of teeth for Mayakovsky, which by age twenty 
“were already rotten stumps; he smoked a hundred cigarettes a day.” Pinkham.

7	  “In 1920, Mayakovsky wrote a verse epic that began, “150,000,000 is the 
name of the author of this poem,” identifying himself with the population of 
Russia. He pretended to submerge his voice in the collective, though the tone 
remained unmistakably his own.” Pinkham.
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A transit of Venus happens when the Sun, Venus 
and Earth are in perfect alignment. Observed from 
Earth it manifests itself as the small black disk of the 
planet Venus slowly wandering over the bright disk 
of the Sun in the course of several hours. This is an 
extremely rare phenomenon because the planes 
of the orbits of Earth and Venus are slightly tilted 
toeach other and a transit can only occur when both 
planets are exactly at the point where the planes of 
their orbits meet. This happens in a regular cycle of 
122 years, then eight years later, after which it takes 
another 105 years, then again eight years and then 
again 122 years and so on. The last transit took 
place on 8 June 2004. This was also the first that any 
human being alive at that time on Earth could have 
seen. In effect, evidence of transits of Venus actually 
occurring has only been given through historical 
written reports or drawings, beginning from the time 
of the invention of the telescope and later through 
photographic images of the two transits which 
occurred after the invention of photography. Only six 
transits have been observed in human history, which 
were those of 1639, 1761, 1769, 187 4, 1882 and 2004.
In the 18th and 19th centuries the observation of this geometrical phenomenon had a huge 
scientific importance. Researchers understood that they could calculate the distance be-
tween the Earth and the Sun through the exact observation and comparison of the passage 
times of Venus over the disk of the sun as recorded from distant points on Earth. At that time 
it was considered to be the only way to more or less exactly establish our own absolute po-
sition in relation to the Sun and hence to the universe around us. Only the relative distances 
in our solar system were known, measured in multiples of the distance between the Earth 
and the Sun, not the absolute distances. It was like having a map without scale.
Various ambitious expeditions, for example Captain Cook’s first one in 1769, were under-
taken for the sole purpose of observing the transit of Venus from a point as far away from 
Europe as possible. The idea was to measure the parallax, which, in simple terms, can be 
described as observing the displacement of a nearer object in front of a more distant object 
viewed from two different points; like for example observing the changing position of a 
thumb held up in front of a house on the horizon alternately viewed with one or the other 
eye shut. The exactness of clocking the event was impaired by the black drop effect, which 
caused Venus’ disk to be seemingly connected to the sky around the Sun for a while longer 
than should be expected from its predicted position. Even though it was supposed to be 
already clearly ‘inside’ the Sun’s disk, Venus’ disk was deformed into a drop-like shape. Only 
through photographic observation of the two transits of the 19th century was it established 
that the drop effect was actually an illusion caused by the human brain.
Observing the transit of 2004 through the telescope, which I still have from my astronomy 
obsessed teenage days, had of course no scientific value, but it was a moving experience to 
see the actual mechanics of the sky work in front of my eyes. To see a planet actually move 
in front of another defined object that is part of the solar system gave me as an earthbound 
human a visual sense of my location in space. Despite the flatness of the telescopic image 
one could experience space as three-dimensional space. The next transit of Venus will occur 
on 6 June 2012. WT (2005)

2004 2012
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Observing the transit of 2004 through the telescope, which I still have from my astronomy 
obsessed teenage days, had of course no scientific value, but it was a moving experience to 
see the actual mechanics of the sky work in front of my eyes. To see a planet actually move 
in front of another defined object that is part of the solar system gave me as an earthbound 
human a visual sense of my location in space. Despite the flatness of the telescopic image 
one could experience space as three-dimensional space. The next transit of Venus will occur 
on 6 June 2012. WT (2005)
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Re: 

Hi Jamie,  

From: Alex Carp
Date: Tue, Oct 23, 2018 at 12:42 PM

To: Jamie Fisher 
Subject: Re: 

In a way it feels fitting that we should begin a conversation about fact 
checking in a form that is a little bit manufactured, so here we go. I figure 
we can tell a few stories about our experiences and thoughts on fact 
checking, and ask each other questions, though I imagine those should 
be guideposts rather than limits, and we can be a bit freewheeling as well. 
I know that you and I both think a lot about how fact checking fits into the 
world—both the world of journalism, and the world beyond it—so we might 
as well start there. I know you saw the new Broadway play about a fact 
checker, The Lifespan of a Fact, this weekend, and I’m very curious to 
hear more about your thoughts, especially about the public depiction and 
understanding of fact checking, versus our often (but not always) more 
prosaic experiences of it as a day job. How did the play compare?

Also, a question I wonder about it: Why would anyone go see it?! My wife 
and some of my friends have asked me if I want to go see it, and until very 
recently I found myself sort of repelled. (Though now I think I might as 
well, or at least when its run ends, I’ll want to have seen it.) I guess I worry 
that the job itself would be minimized in a way, or that we’d be stereotyped 
as some sort of humorless arbiters of truth, whereas the most interesting 
parts of fact checking for me are the moments of not knowing what the 
answer is, where we actually have to figure out how to get to the bottom of 
something, which feels a lot more like a process of feeling your way along 
than a simple yes/no response to if something is true or not. I don’t know 
about you, but I got into fact checking as a way to learn more about writing 
and editing, and to open up relationships with people who care about their 
work and are curious about the world, and so the job is only partially an 
end in itself. But especially as fact checking has seemed to have a moment 
recently, it’s made me rethink what I take from the job versus how other 
people, both in journalism and beyond, might see it, and what parts of my 
experience I sense they probably aren’t seeing.

One thing the job has definitely changed for me, though, is how I read 
other published work—both because I’ll sometimes spot a tricky detail in a 
deeply reported piece and wonder how they went about confirming it, and 
also when I’ll see obvious errors or carelessness in other magazines or on 
websites, which for me can color everything else that publication runs. One 
story along these lines that stuck with me, which I long thought must be an 
urban legend, was the detail that Van Halen, when they were on tour, had 
a rider in their contract that all the brown M&Ms had to be removed from 
their snack bowl. Different versions of this story exist, but I had usually 
heard them as parables about rock star vanity or pettiness. Then I heard 
an episode of This American Life that looked into it, and it turns out that not 
only was it true, but it had a real purpose: Van Halen was the first band to 
take huge rock productions into smaller, mid-tier cities, which meant that 
smaller and smaller arenas needed to be set up with complicated electronic 
and pyrotechnic gear likely for the first time ever—and if something went 
wrong, it could stop the show or be really dangerous. 1 So taking out the 
brown M&Ms signaled to the band that all the details in their contract had 
been read thoroughly, and everything would be set up safely and ready 
to go (that the weight of the gear wouldn’t sink a hole in the stage—which 

1 Ira Glass, “They Might be Giants,” This American Life, April 15, 2011, accessed August 12, 2020. 
 https://www.thisamericanlife.org/433/fine-print-2011. Podcast.
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book Speculative Facts, edited by Lietje Bauwens, 
Quenton Miller, Karoline Swiezynski, contributors 
Sepake Angiama, Kate Briggs, Federico 
Campagna, Alex Carp & Jamie Fisher (New 

York Times Magazine), Mette Edvardsen, Tristan 
Garcia, Maryam Monalisa Gharavi, 
Nicoline van Harskamp, Ingo Niermann, 
Michael Portnoy, Achal Prabhala (with Africa 

Check, WikiAfrica, Fact Factories, Chimurenga), Wolfgang 
Tillmans, Robert Trafford (Forensic Architecture)

publication reader/book, binding soft-cover, 
ota bind, size A5, pages 306, edition 1400, 
publisher Onomatopee {link}, ISBN 978-94-
9314851-2

i.c.w. Quentin Miller, printing offset, Printon AS (EE), 
funding Stimuleringsfonds Creatieve Industrie, Onomatopee, JvE

https://www.onomatopee.net/exhibition/department-of-speculative-facts/
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Twee performers, alias ‘dromers’, leiden het publiek door het labyrint van de 
bĳzondere architectuur van Aldo van Eĳck’s Burgerweeshuis, welke net door BPD 
geheel gerenoveerd en met veel liefde ingericht is. De twee verhaallĳnen weven 
de talloze dromen in het hier en nu, waardoor waarneming en interpretatie 
vloeiend in elkaar overlopen. Doordat de dromen verstoken zĳn van hiërarchie 
en er geen grenzen bestaan, biedt PoroCity een prikkel voor de toeschouwer om 
volop te associëren en te proberen de menselĳke geest, gedrag en situaties te 
duiden. Door de droomlogica, die anders werkt, gaan ogen open en ontstaat er 
nieuwe ruimte. De behoefte aan kaders en het verschil tussen beleven en feiten, 
leek GET LOST een interessante aanvulling op de thematiek Code of Conduct.
PoroCity is gemaakt om op verschillende plekken uit te voeren, waaronder in 
Amsterdam het Frascati Theater en Huize Frankendael. Andrea Božić en Julia 
Willms verzamelden hiervoor werkelĳke dromen van mensen, waarmee ze een 
indrukwekkende tekst weefden. Door de tekst te laten spelen en te combineren 
met het specifieke toneel ontstaat in elke editie een unieke ervaring waarbĳ 
de dromen, de locatie, de structuur van het gebouw, de aanwezigheid van het 
publiek en de elementen in ruimte zelf in elkaar worden geweven en onderdeel 
worden van het werk. 
 

LOCATIE: 
BPD, Ĳsbaanpad 1, Amsterdam
(binnen)

 
RSVP: 

PoroCity is te zien op vrĳdag 22 juni om 20.00 uur, zaterdag 23 en zondag 24 
juni om 18.30 uur en 21.00 uur. Het aantal voorstellingen en (gratis) kaarten is 
beperkt. Wil je het bĳwonen, stuur een email met vermelding van datum, tĳd, 
naam en aantal naar reservations@getlost-artroute.com

 Andrea Božić & Julia Willms  BPD

PoroCity  (performance)
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is het maar net hoe de wind waait. Johannes Büttner laat de windkracht 
en windrichting bepalen hoe zĳn vlag boodschappen verkondigt. Annabel 
Howland verbeeldt op haar wĳze in de VU universiteit hoe de menselĳke 
natuur helemaal niet gebaat blĳkt bĳ ethisch verantwoord gedrag. Structurele 
overlevingsmechanismen in zowel economische als in biologische processen 
bewĳzen namelĳk het tegendeel. Ook Anna Frĳstein laat in haar video, 
performance en sculpturale werk aan de hand van een ezel zien dat de biologie 
dicteert om vooral te doen zoals de anderen om je heen: imiteer en draaf door!

Een Code of Conduct is een ultieme vorm van cultuur. Er wordt een verhaal 
geschetst vanuit een diepere laag van dromen en projecties. De performance van 
Božić en Willms brengt je naar dat onderbewuste. Olle Stjerne interpreteert met 
zĳn sculptuur de Code of Conduct als een systeem dat bestaat uit abstracte 
bouwstenen en perspectieven waarin we beperkingen maar ook oneindig veel 
mogelĳkheden creëren. Met de twee beelden die Marek van de Watering voor 
verschillende locaties maakte, overbrugt hĳ de enorme tĳdsspanne waarin de 
mens markeringen maakt en zoekt. We hebben het idee dat het essentieel is 
te begrĳpen waar je vandaan komt, om ergens te kunnen komen, maar of je dat 
echt kunt weten, is maar de vraag. 

Rosa Sĳben suggereert met haar werk dat we van nature beter evalueren 
dan regels volgen. Met haar aankondigingsborden triggert ze de behoefte om te 
interpreteren en te zoeken naar betekenis en symboliek.

Simon Wald-Lasowski en Sajoscha Talirz verbinden het vastleggen van een 
gedragscode met kinderspel en de verbeelding. De behoefte aan speelruimte is 
diep in ons verankerd. Ook Richard John Jones’ werk gaat over de vraag hoe vrĳ 
je bent. Een individu is krachtig, maar ook kwetsbaar, iets wat Jones verbeeldt 
door met zichtbaarheid en camouflage te spelen. 

Zĳn ethische codes niet simpelweg een mooie verpakking voor de machtigen 
der aarde om zich moreel verantwoordelĳk voor te doen om ondertussen 
almaar sterker en rĳker te worden? Monira Al Qadiri confronteert ons met de 
waanzinnige verleiding van de olie-industrie. Het is voelbaar dat de kunstwerken 
niet in een veilige neutrale omgeving staan, we hopen dat de gelaagdheid 
verrĳkend en spannend is!

 Zuidas, City of Amsterdam, Zuidasdok and Zuidplus Rosa Sijben
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At one of the ragged parts of Zuidas, between a skyscraper and a construction 
site, sits a group of monochrome signs of various sizes, which will change color 
at irregular intervals. Demo is not all that different from protest signs, outdoor 
advertising and temporary construction signs announcing new architecture. 
The unspoiled blank spaces offer a silent protest, the opportunity to test the 
waters of public space or the chance to project ideas on them. The signs stand 
out because they show nothing but a color. Sijben groups them together, thus 
creating a huge surface. During the summer the colors will change now and then, 
as a quest for possible symbolism, depending on context, timing and nuance. 
On Valentine’s day red unmistakably represents love, but during election time 
it belongs to the socialists. The interpretation will differ from person to person, 
but systems can assign meaning collectively as well. And does it matter who 
slaps on the paint? It might be possible that not putting explicit announcements 
on the signs will develop into an artwork that challenges very specific collective 
associations.

Rosa Sijben proves herself a master at creating an oasis within the goal-
oriented daily practice, a starting point for something new. The objects she 
makes are often an integral part of the project as a whole. For example, she 
once handed out small sculptures to the residents of an apartment building 
and had the public ring their doorbells in order to share their experiences with 
these objects. She travelled several times with a massive sculpture in the shape 
of—but weighing about the same as—hand luggage. In a so-called situational 
choreography in Berlin’s urban environment she used existing insignificant 
architectural elements in public space as sculptural sports equipment. In 
2014 she created ‘Baustelle,’ an installation in which she grouped objects on a 
construction site without them having a direct practical use. At the same time 
she copied this installation in the art space of Kunstverein Düsseldorf. When the 
objects got in the way, the construction workers would move them, and their 
new arrangement was recreated in the exhibition space every week.

VENUE:
Beethovenstraat/corner Spoorslag, Amsterdam
(outdoors)
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2018 visual identity Get Lost - art route

art route visual identity, booklets, 
website, flags, posters, merchandise, 
digital communication, etc.

i.c.w. Ot Lemmens, web development Joel Galvez, team Get Lost (Cecile Wendges),  

printing Coers & Roest (NL), photography Emilio Moreno.
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2020
Veldwerk
by Bernke Klein Zandvoort

design cover, publisher Querido, ISBN 978-90-
2141541-3 printing & binding offset, Drukkerij Wilco (NL)



s e l e c t e d  w o r k s ,   10/20233 2k a r o l i n e  ś w i e ż y ń s k i

2016
What’s Going On 
by Karoline Swiezynski

publication book, binging soft-cover, perfect 
bind, size A6, pages 64, edition 150, publisher self, 
ISBN 978-90-7207694-6 printing & binding Riso inkjet, Charles Nyples Lab, Jan van Eyck (NL)

Archive editing with my drawings of the financial crisis of 2011, full archive here. On display 
at Drawing Centre Diepenheim, 2023.

http://www.looklooklook.org/das_bild_zum_sonntag.html
https://drawingcentre.nl/expo/drawing-zines/
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2019 website Tim Mathijsen 
design
www.timmathijsen.nl development Jonathan Mikkelsen

http://www.timmathijsen.nl
http://www.timmathijsen.nl

